白癜风的症状有哪些 http://m.39.net/pf/a_4800901.html
文学报·此刻夜读
睡前夜读,一篇美文,带你进入阅读的记忆世界。
今年是曼德尔施塔姆诞辰周年。多少年来,人们为曼德尔施塔姆命运多舛的一生唏嘘不已。不过,相比同时代的诗人,他或许还是幸运的,在这个世界上,他真正地爱过、活过。现在,倘若在俄罗斯出版一本他的诗歌选集,将会在顷刻间销售一空。诗人的信念似乎已被证实:人们需要诗歌/它将成为他们自身的秘密/令他们永远清醒/并让他们沐浴在它呼吸之中的闪亮波浪里。
01
在俄罗斯,如果要问谁是20世纪最具世界性影响的俄罗斯诗人,答案通常是声名长期以来得不到彰显的奥西普·曼德尔施塔姆。在他生前,“白银时代”代表作家安德烈·别雷就赞其为“诗人中的诗人”;一向以狂傲著称的年诺奖得主布罗茨基,在颁奖会的致答谢词中直截了当地说:曼德尔施塔姆比他更有资格站在领奖台上,他所做的一切将如俄罗斯语言那样长久地存在。尽管曼德尔施塔姆的诗作和声名,在他的时代里遭受了几近夭折和淹没的命运,但他的诗作一被“发现”,声誉越出国界,却几乎没有人怀疑,他是当之无愧能与艾略特、里尔克、瓦雷里和叶芝等世界级大师并肩的人物。
约瑟夫·布罗茨基
曼德尔施塔姆比我更有资格站在领奖台上,他所做的一切将如俄罗斯语言那样长久地存在。
今年是曼德尔施塔姆诞辰周年。年1月2日,他出生于波兰华沙一个犹太家庭。四十七年后,年12月27日,他病逝于辗转海参崴劳改营中转站的途中,他的尸体和其他的死者一起如劈柴般被堆放在劳改营的墙边,然后成批地用车运出去,葬到营地的坑里。直到次年1月30日,他的遗孀娜杰日达收到邮局退回的包裹,才知道丈夫已离开人世;更具讽刺意味的是,无端捏造其罪证的巴甫科夫却于当天获得作家勋章。
多少年来,人们为曼德尔施塔姆命运多舛的一生唏嘘不已。不过,相比同时代的诗人,他或许还是幸运的,在这个世界上,他真正地爱过、活过,他的遗稿,经由娜杰日达像珍藏先人骨灰一样的悉心保护,躲过战乱和迫害,终于穿越历史黑暗的隧道与世人见面。回望当时及他消逝后的二十年里,他的名字几乎被彻底从苏联文学的记录中擦除,而现在,倘若在俄罗斯出版一本他的诗歌选集,将会在顷刻间销售一空。诗人的信念似乎已被证实:人们需要诗歌/它将成为他们自身的秘密/令他们永远清醒/并让他们沐浴在它呼吸之中的闪亮波浪里。
02
有一则轶事或许很能说明曼德尔施塔姆不谙世故的诗人天性。从某种意义上来说,也正是这种天性,使他最终葬送于严酷时代的滚滚车轮之下。年春,诗人参加一次宴会,同时出席的还有契卡(全俄肃反委员会简称)的侦查员布柳姆金,当时的布氏拥有一种“绝对权力”,可以操控一般人的生死。宴会上有人找布氏干杯,只见他一副很忙的样子,答道:“等一下,我先填完逮捕证再说……西罗多夫,西罗多夫是谁?枪决。”笔尖一动,一个人的生命就此宣告终结。
看着如此冷酷的场面,平时胆小的曼德尔施塔姆终于抑制不住内心的吃惊和愤怒,突然冲了过去,把那名单撕得粉碎。冲出大门跑到街上后,他才意识到自己惹了杀身之祸。他在街心花园坐了一夜,第二天一早找人求救。后来,契卡的头儿捷尔任斯基接见了他,在听完汇报后当即决定逮捕并枪毙布柳姆金,敦料几天以后,布柳姆金却被放了出来,并满城寻找曼德尔施塔姆,诗人怕他报复,连夜逃往高加索,自此开始了漫长的漂泊。
不同版本中译《曼德尔施塔姆诗选》
诗人的这次“兴之所至”貌似一种冲动,往灵魂深处探究,却是他作为一个犹太人,以及他个性的多重矛盾——易怒与胆小、冲动与谨慎、敏感与率直甚至多疑等导致的必然结果。曼德尔施塔姆童年和少年都在彼得堡——这座当时称为列宁格勒,日后被他写进同名诗歌的城市度过,他的父亲是皮毛商人,作为中学音乐教师的母亲则是他最初的文学引路人。曼德尔施塔姆的诗歌天赋很早就得到前辈诗人、象征主义者安年斯基的赏识,但他迅速摆脱了象征主义的影响,与“诗人车间”的成员古米廖夫、戈罗杰茨基等人一起创立了“阿克梅派”,并成为阿赫玛托娃所说这一群体里的“第一小提琴”。年,曼德尔施塔姆出版了第一本诗集《石头》,奠定了他在俄国诗歌界的地位。
第一次世界大战爆发后,曼德尔施塔姆因为身体差免除兵役,在彼得堡一个专门提供战争救济的机构工作,自年至年,他经常住在克里米亚。年初,他和茨维塔耶娃在克里米亚海边相识,很快就坠入情网。直到他最终受不了女诗人狂热奔放的感情,于6月初从莫斯科逃走。年在彼得堡,曼德尔施塔姆见证了“二月革命”和接踵而至的“十月革命”。次年,他随政府机构搬到苏维埃的新首都莫斯科。此后,许是出于诗人喜爱生活中的动荡、失落和奇遇的天性,他带着妻子在一个又一个城市之间旅行,在自己的朋友、崇拜者、诗歌爱好者那里住上几个星期或几个月,接着又向另一个目的地出发。
列宁格勒我回到我的城市。它曾是我的泪,我的血脉,我童年肿疼的腮腺炎。
现在你回来了,变狂,大口吞下列宁格勒河灯燃烧的鱼油。然后睁开眼。你是否还熟悉这十二月的白昼?
在那里面,蛋黄搅入死一般的沥青。彼得堡!我还不想死!你有我的电话号码。彼得堡!我还有那些